早市水陆杂陈，是菜市场与超市的游击版与调剂版；早市很方便，人行道就可以，就在航天城神州一路与凤栖东路交叉口，也没有名字；早市拥有朝气，勤恳，新鲜，便宜；每一个早市都是五味十字，带着露水与粉霜的葡萄、各种青红椒辣或不辣、姜的辛、花椒刺激性香味、芹菜的浓烈清香气息、西红柿的上粉下绿、黄瓜在竹筐里排列整齐个个顶花带刺、豆腐白白方方。去早市吧，那里可以寻找到普通人生活的真谛——吃吃喝喝逛逛游游，除此之外，再不要试图寻找什么伟大的答案。

(相关资料图)

早市基本就是露天的一条街，所有的货物从沐浴晨曦的微光开始到日头高挂，在光里走的人、静悄悄的菜、支起来的大伞，早晨的太阳照在白菜上镶了金边，人也是。

早市的魅力还在于随机排列，各种不确定性。上次你买葡萄，觉得很好吃，很酸很甜，像你小时偷的葡萄的味道，下次，你在早市的人群中寻找原来卖葡萄的老汉，他有可能在队首有可能在队尾，有时半天还寻不见，可能今天他就没出摊，像是爱情剧的惊鸿一瞥，又擦肩而过，想再重逢，伸长了脖子在早市的人群中挨挨擦擦的寻人，谁知道你是寻一个老汉买他的葡萄而已，又恍如梦中的黑水仙，只可偶遇不可寻觅，不可轻易让你得到的葡萄似乎是最好吃的。

早市的吞吐量是巨大的，堆积如山的鸡蛋，不用称重，按一盘一盘的卖；白菜直接在小卡车车斗里开卖，老板居高临下，你指哪个他给你装哪个，称重，二维码收款，他就是一个陀螺，转个不停， 还要制止老太太过多地扒白菜叶子；深秋的经过霜打的萝卜也是在车斗里开卖，萝卜带着新鲜的泥土叶子支棱着，是个完整的萝卜，超市的萝卜已经洗干净叶子也早就除去，是残缺的萝卜，萝卜叶子吃起来很不错的，还可以做炸酱面的面码，也可以腌酸菜吃；应季的桃子苹果梨都是车斗里开卖。

有的摊位会搭个台子，买菜人好挑拣，不用蹲下去，有的直接地上铺块布，比如卖毛豆花生类齐抓，不允许挑拣，也没啥挑拣的。高高低低的摊位，错落无序人群，买菜一会儿要站着一会儿要蹲着，起起伏伏，挨挨挤挤，人与人几乎没有社交距离。

卖羊奶的的人直接牵好几头羊妈妈来，拴树上或者站在自家三轮车上，买羊奶现挤，羊妈妈们很淡定悠闲吃着各种免费的菜叶，静等顾客来，显然，它们已经适应了这热火拥挤的早市，有时羊妈妈身边带着小羊，咩咩的叫，小羊不用拴，妈妈在哪里它就跟到哪里。

早市还卖活水产，配套设施复杂点，有氧气泵，给鱼虾水里打氧气泡泡。早市上还有活鸡，活鸽子，鸽子装在笼子里，活鸡捆着腿，公鸡偶尔高亢嘹亮的亮亮嗓子打个鸣，母鸡要安静点，它们都在等待带走它们的人。

早市能买到野菜与自家种的一点点的菜，端午节时需要买艾草悬挂大门上，赶到早市，绝对不会走空，一堆一堆的艾草已经早早捆成一小把，一把一元，扫码付费，我想多买点，试图和卖艾草的大爷把价格打下去，给出了一把五毛钱的建议，大爷随即拒绝，他变戏法从车身抽出一把发黄的植物，说，这五毛钱你要不。我一看，这不是蒿子吗。不要不要，大爷说你还认得蒿子，有人就不认得，光想买便宜货，我说那你弄这一把蒿子弄啥呢？大爷说我弄着给你城里人看，比较下就知道咧。

马齿苋买回去做菜馍，其实在农村，这东西到处都是；荆芥，在西安生活的河南人买回去煮荆芥面条，治疗下思乡之情；荠菜，冬春两季有大妈提着蛋笼来早市卖自己挖的荠荠菜，大爷提篮子卖自己种的葱、辣椒、豇豆，他们一般没有摊位，就在绿化带缝隙蹲着，守着自己的一点点卖相不太好看的货物，等待买主。

■ 早市上的马齿苋

秋天会有人来早市卖自己家种的已经干黄的葫芦与丝瓜，还有成熟的木瓜，黄色的，有非常清新的香气，买了放家里，空气中都是木瓜甜甜的香气，摸着木瓜外皮油油的，手指也有了香味。

早市上能买到酸的品种古老的葡萄，价格低廉，味道酸涩，不能与阳光玫瑰户太八号相比，葡萄颗粒稀疏，果皮上有果锈，不敢提起来摇晃，提起来葡萄颗粒就大珠小珠落玉盘了，这葡萄才是小时候吃到的葡萄的滋味。到了深秋，有五味子猕猴桃来卖了，还有脆生生黄澄澄的酥梨，半人高一捆一捆的雪里蕻。

早市的神奇之处是具有治愈失眠、抑郁、焦虑、沮丧等各种精神损耗的神奇疗效。去早市要早起，去晚了管理员已经撵着收摊了，急慌慌的啥也买不成，早起了，悠闲的逛逛买买，一不小心会买多，提着特别沉，越走越沉，有经验的阿姨去早市会拉着买菜车，土豆红薯萝卜等硬挺先买放最底下，再放白菜在上头，最上头放西红柿鸡蛋葡萄馍与饼等容易破的轻轻放最上头。如果开着车，那就多买点，把后备箱装满，回去把冰箱塞满，然后每天煮饭吃。认认真真买菜，老老实实做饭。

去吧，早市一直都在，早市最新鲜最便宜，如果要更便宜，那就是早市收摊的时间，便宜到你不敢相信的程度，因为早市，我已经抛弃了我深爱三年从来没有辜负我的某马。 

作者 | 吃狂 | 陕西人