古代“Soho一族”如何打造沉浸式居家办公室,古代公务员、打工人、学生党如何应对“春运囧途”,古代“自媒体大V”如何打造“10万+”爆款,古代“营销大咖”如何玩转创意营销,古代“运动达人”擅长哪些奥运会项目,古代社区管理提供哪些“物业服务”,古人消闲娱乐都玩哪些“网红游戏”,古人用哪些“黑科技”打造品质生活?……四川人民出版社最近出版的《古人原来这么潮》是一本来自古人潮流生活的指南,该书从现代人的时尚潮流、科技与思维出发,进行古今对照,聚焦爱情、生活、职场、休闲、思维、探索六大主题,细化为古人潮流单品、热门游戏、创新思维、黑科技等四十一个趣味话题,让古人的形象更加丰满和鲜活,带读者直击古代潮流现场,爆笑刷新人们对古人的认知。
古代房奴不好当
(资料图片仅供参考)
从杜甫的“安得广厦千万间”到白居易的“游宦京都二十春,贫中无处可安贫”,古人想住进大豪宅不容易,想踏踏实实买处普通住房也不容易。他们为买房发愁的事儿,属实不少。
西汉时期,在重农轻商的大环境影响下,房地产行业还没有出现如今的职业炒房客。但为了有效管控房产交易,朝廷还是出台了一个严格得有些苛刻的房产限购政策:“欲益买宅,不比其宅,勿许。”这就是说,人们如果有房还想再买房,只能买邻居家的房产。而且,汉朝初期,百姓家里有多少人、有多少房产,百姓需要如实上报。万一有人为了少交人头税和财产税,少报人口和房子会有怎样的后果?政府鼓励邻居检举揭发,揭发属实,抓当事人坐牢,没收当事人的家产,一半家产充公,一半家产用来赏给检举揭发当事人的邻居,以资奖励,这叫“举发”。在这种高压限购政策下,汉朝人买房子的难度可想而知。
这一政策到了唐代略有松动,人性化调整为:若是卖家想卖房子,应按照“先亲友、再邻居、后他人”的顺序出售,只有亲友和邻居都不想买或者出不起买房的钱,卖家才能公开面向公众出售。不得不说,虽然这项政策比汉朝宽松了些,但比起现代还是要严格不少。不仅如此,唐朝政府还严控房屋供地,防止人为抬高房价,以至于唐玄宗时期的普通人家,每三口人才能拥有一亩宅基地,贱民群体就更难了,常常要五口人才能共享一亩宅基地。在这种政策的影响下,唐代的卖家自然叫苦不迭,而大批买家也遭遇了买房难的问题。比如大文豪杜甫在长安漂泊十年,仍然买不起房子,又赶上了安史之乱,不得不去成都郊外,得友人救济,才搭建了几间茅屋居住。
贞元十六年(800 年),二十九岁的白居易独自来到长安闯荡事业,一路干到了秘书省的校书郎,拿着高薪,成为万千“打工人”羡慕的对象。然而,白居易的薪水虽然丰厚,却依旧无力买房。803年,总也凑不够购房款的白居易,不得不跑到长安城东的常乐里,租了已故宰相关播家的一处小宅子暂时落脚。到了公元808年,白居易已经升至左拾遗,月薪也涨到了2.5万文,可他仍然买不起长安的房子,只好继续租房住。直到五十岁时,白居易才在长安城里拥有了一套属于自己的房子。这不禁让人想起多年前,白居易初来长安时,名士顾况听说白居易的名字后,颇有深意地说了一句:“米价方贵,居亦弗易。”多年后再品顾况的这句话,简直就是“神预言”。
到了宋代,“买房难”问题依然未能得到妥善解决。据《宋刑统·卷十三》记载,宋朝卖家卖房必须先召集所有族人,了解大家是否愿意购买房产,然后再询问四周邻居是否有买房意愿,只有当族人与四邻都明确表示不买房后,才能将房产拿到市面上交易。一系列严控炒房的措施,在无形中限制了供给端,推高了房价,直接导致宋代的房价一直居高不下,就连著名的“唐宋八大家”之一的苏洵,想买套房子也难如登天。
治平元年(1064 年),眼看房价一直居高不下,苏洵一咬牙一跺脚,借巨资在开封买下一座宅子。谁料两年后,苏洵还没还完“房贷”就去世了,这笔巨额债务自然而然就落到了儿子苏轼和苏辙的头上。这下可坑苦了苏轼和苏辙。此后,苏轼将自己大半的薪水拿来替父还债,还搭上了自己四百亩职田的租金,搞得他年近五十岁才在江苏宜兴买下一所房子,而苏辙则到七旬高龄才在河南许昌买下房子。为此苏辙还专门写了句“我老未有宅,诸子以为言”自嘲。
……
古人的沉浸式居家办公室
清代大才子纪晓岚的办公室就取名为“阅微草堂”,乍听之下,似乎纪晓岚在京城里住了个“茅屋”。其实,虽然阅微草堂的名字里带了“草堂”二字,但与没有官职的杜甫居住的草堂完全不是一个概念。阅微草堂一开始是一间书房,后来扩建成两进四合院,前院种藤萝,后院栽海棠,用来居家办公真是雅致清幽、心神俱静。有道是“浓缩的都是精华”,阅微草堂虽小,名气却很大。从日常处理工作、写奏章跟“老板”乾隆汇报,到筹备编纂《四库全书》这套鸿篇巨制,阅微草堂一直是纪晓岚处理自己负责的大小项目的办公室。
……
值得“SOHO 一族”借鉴的“硬核”办公室,还要数李渔的精装修办公室。据《闲情偶寄》记载,李渔在前人凿壁借光的精神感召下,在办公室内安装了“环保节能灯”。简单来说,这种装置就是在与办公室相邻的房间墙壁上凿个小洞,大小刚刚容得下一盏油灯。如此一来,两间办公室就能共用一个光源,既新颖又节能减排。为了解决冬季办公室没暖气的问题,李渔还别出心裁地给自己设计了一把“暖椅”。这种椅子与书桌相连,椅子下方有个可移动装置,用来放置炭火取暖,还能顺便热些东西吃,或是温上一壶好茶。
这样吃吃喝喝无疑会加速李渔体内的新陈代谢,让李渔遭遇内急的烦恼。偏偏精装修的办公室什么都好,就是没有卫生间。那么,注重办公体验的李渔又该怎么解决“上厕所难”的问题呢?这根本难不住李渔,他再次发扬凿壁借光的巧思,在办公室的侧墙上又凿了个小洞,不过这次不是用来放置环保灯的,而是插入了一节竹子,使竹子穿墙而过。竹子的中间被李渔凿出孔,内急的时候,李渔就尿到竹孔里,这样尿液直接顺着竹子排到室外,既整洁又没有异味。
李渔靠着精装修办公室成为“居家办公”达人,而唐代的白居易却偏偏反其道而行之,将自己的居家办公室装修得简约而不简单。白居易被贬江州之后,心境逐渐从“兼济”转为“独善”,开启了低调“吏隐”生活,于是在来到江州的第三年,在庐山香炉峰下建造了一座草堂。
他在庐山草堂落成时创作了散文《庐山草堂记》,其中,便有对书房的描述:“木斫而已,不加丹;墙圬而已,不加白。砌阶用石,幂窗用纸,竹帘纻帏,率称是焉。堂中设木榻四,素屏二,漆琴一张,儒、道、佛书各两三卷。”木头不刷漆,更加凸显原生态的朴素,不刷白灰的墙面搭配石阶、竹帘、纸窗、素雅的屏风,浑然天成却别有洞天,一张琴,几卷书,彰显着书房主人淡薄而高洁的气度。不得不说,这样将极简风发挥到极致的居家办公环境,堪比刘禹锡笔下的“陋室”。
……